
*K6---NOIR080503* K6--- NOIREdition: ML - 31 SETE - 7 - 08/05/03
Sortie le: 07/05/03    20:46

.

.

Le chanteur sort son 15e album

I
l se l’était promis, juré, on ne l’y reprendrait pas. Pierre
Vassiliu n’enregistrerait plus de disque. Avec sa dernière
livraison, Parler aux Anges (1999), qui n’a pas dépassé les
20 000 exemplaires, il honorait la fin de son contrat de
trois albums avec WH productions. La messe était dite, la

boucle bouclée. Malgré plusieurs succès d’estime, et un accueil
positif par les quelques critiques musicales qui daignaient y prê-
ter une oreille, le chanteur était las. Las de ces magasins qui ne
donnent plus le temps au temps, et retournent à l’envoyeur les
exemplaires qui ne partent pas dans les 72 heures. Las des
radios, qui, par manque d’audace, se suivent les unes les autres.
Las de la techno aussi, du rap surtout, que le chanteur goûte
peu : « Ce qu’ils racontent me navre, ils se construisent leur
propre ghetto. Ils ont pris leur place aux chanteurs, qui se sont
sentis un peu étouffés. » Ajoutez à cela des relations devenues
exécrables avec son producteur Harry William, fils de l’accor-
déoniste André Verchuren, pour lequel il n’a pas de mots assez
durs, et vous obtenez un Pierre Vassiliu résigné à ne plus faire
de disque. « Pas aigri, insiste-t-il, mais démoralisé de passer
du temps à faire des disques que l’on ne peut même pas trouver
dans les kiosques, de voir que les ventes sont primées, pas le
talent… »

Il se consacrerait donc aux galas et concerts, qui, eux, lui pro-
curent toujours autant de plaisir. Et pour cela, nul besoin de fai-
re la première partie des Beatles à l’Olympia ou de tourner avec
Johnny Hallyday, comme dans les années soixante. « A chaque
concert, il y a des gens qui pleurent. Et cela, ça continue à me
toucher. » Plaisir, comme en 1999, lors d’un de ses "grands
retours", à Bobino. Ou l’été dernier au Festival breton du bout
du monde, où il s’est produit devant 45 000 personnes en premiè-
re partie de Compay Segundo. Juste retour des choses de la part
d’un Cubain que Pierre Vassiliu, parrain du Festival de Thau
depuis 12 ans, a contribué à faire connaître en France. Un par-
rain qui fut parmi les premiers à épicer ses titres de saveurs exo-
tiques, dès son second album, Attends (1972) déjà imprégné de
références sud-américaines. Aujourd’hui encore, dans sa disco-
thèque, le folklore réunionnais côtoie Youssou n’Dour ou Cesa-
ria Evora. Le reste du temps, il passerait "la vie à ne rien faire",
comme le titre de son unique livre, aux côtés de sa femme Laura
et de celle de ses cinq enfants qui vit encore à la maison, dans la
résidence mézoise. Une maison dont il se dit « amoureux »
acquise après dix rudes années dans le Gers « qui m’ont un peu
ruiné ». Ou sur le petit bateau à moteur qu’il vient d’acquérir à
Sète, et pour lequel il passe actuellement son permis afin de ne
plus être seulement « l’homme qui regarde la mer ».

Oui mais voila, la vie ça va, et on ne sait pas où elle mène. Elle
peut mener à goûter tous les plaisirs de la vie, de Cuba au Séné-
gal. A ouvrir L’usine, salle de spectacles autogérée dans le Lubé-
ron dans la période "baba" du début des années quatre-vingt. Ou
à ouvrir un club jazz - bien plus club que jazz, d’après les dires
de l’intéressé - dans les environs de Dakar, suivi d’un restaurant
dans la brousse. Et aussi, plus récemment, à croiser le chemin
d’un groupe de… mécènes, qui a su le convaincre de changer
d’avis. Il s’agit de quatre couples toulousains plutôt fortunés.
« Des gens sympas, bons vivants, qui voulaient réellement se
lancer dans l’aventure. » Rassemblés autour du PDG d’Affat
voyages, qui avait fait venir Vassi-
liu à Saint-Domingue, ils ont déci-
dé de produire le nouveau disque
de celui qui a autant voyagé dans
les pays que dans les labels (Dec-
ca, Barclay puis Polygram, RCA,
Polydor…) Ils y mettraient les
moyens qu’il faudrait, et en lui lais-
sant une totale latitude d’action.
Jusqu’à peu se préoccuper des
paroles des chansons qu’ils sou-
mettaient à leur écoute. Ce qui,
lors d’un mémorable repas, a eu
le don de passablement énerver
l’auteur compositeur. Et lui a per-
mis de trouver un nom à ce nou-
vel album, lorsque, hors de lui, il
leur a lancé : « Vous n’écoutez pas ces chansons, alors que ce

sont des pierres précieuses… » Lors du concert de demain soir,
au foyer municipal de Mèze, il présentera un singulier Pierre

précieuses, qui sera en vente pour la première fois, avant d’être
distribué à partir du 16 mai. Il s’agit d’un double CD, compre-
nant douze nouveaux morceaux d’un côté, et de l’autre un live

enregistré en avril et décembre derniers au Printival Bobby
Lapointe de Pézenas et au théâtre Toursky de Marseille. Le tout
dans un confort de travail dont il n’était plus coutumier.

« J’ai même été trop raisonnable », témoigne-t-il aujourd’hui
« en renonçant, par exemple, à insérer des violons sur l’un des

morceaux. Pour me pousser au cul, je leur ai dit de me fixer
une date limite. » Comme à son habitude, ce précurseur de la
world music que d’aucuns, mal informés, qualifient de chanteur
franchouillard, emprunte partout, à l’image d’un Lavilliers : sal-
sa, jazz, musiques folkloriques des quelque 44 pays où il a séjour-
né… Sur trois morceaux, il a même fait appel à de vieilles
connaissances, le groupe Kalone de Casamance, accompagné
d’un griot. Pour le reste, il s’est entouré, par commodité, de
musiciens du cru, mais reste fidèle à son équipe toulousaine
pour la tournée qui suivra. Les musiciens se sont retrouvés pour
enregistrer, d’abord au studio Mésua, « une sorte de garage »,
situé non loin de chez Vassiliu, au bord de l’étang de Thau. Puis
au studio melgorien des Aviateurs : « Enregistrer est tellement
plus simple : quelques ordinateurs, des baffles installées dans
un petit espace… »

Le chanteur a sollicité des Montpelliérains comme Fred Bre-
ton au clavier, ou un groupe manouche pour les cordes. On trou-
ve également Leilla Négrau, réunionnaise installée à Sète, aux
percussions et huit choristes pour agrémenter le tout et donner
au disque, avec les cuivres, ce côté festif qu’il affectionne. Grâ-
ce à tous ces éléments, le disque dégage comme un parfum
d’Afrique. Parfum distillé par les instruments traditionnels com-
me par les textes. Pierre Vassiliu prend en exemple le premier
titre : « Un morceau comme Mogambo décrit une journée en

Casamance, de ces journées que
l’on peut passer à regarder une
langouste se déplacer sur le
sable. » Il a également introduit
des éléments d’ambiance sonore :
« Sur la chanson "Dis lui", celle
que les gens préfèrent, je me suis
lancé dans une improvisation à
la guitare, seul dans un marché,
comme un mec qui a raté sa vie
et vous crache des mots à la figu-
re. » Comme souvent, il s’est éga-
lement offert deux reprises qu’il
voulait mettre sur sillon depuis
longtemps : Mon pote le Gitan,
que chanta autrefois Yves Mon-
tand, et L’étrangère, d’Aragon. Et

des textes érotiques, indissociables de l’œuvre de l’érotomane.
Un insatiable épicurien qui partage avec son pote Nougaro « les
mêmes délires, les mêmes désirs » et se remémore ces virées
nocturnes où ils débarquaient tous deux à l’improviste chez des
couples parisiens éberlués. Aujourd’hui, ayant (pour un
temps ?) mis de côté ses rêves de créer un cabaret à Mèze ou à
Sète, il travaille d’ailleurs à une comédie musicale qui inclurait
le même Nougaro, mais aussi Zazi, ou Manu Dibango, « l’un des
premiers à m’avoir fait vibrer ».

Reste que dans ce dernier album, le titre qui accroche irrémé-
diablement l’oreille est une chanson baptisée Moustache, où le

chanteur joue de ses éternelles bacchantes - un peu blanchies, à
65 ans passés - qui font de lui une figure tout droit sortie d’un
film sur les gitans d’Emir Kusturica : « Tout le monde appelle a
mwin moustache », clame le gitan créole. Il y a de bonnes chan-
ces que cette chanson draine l’album, sur les radios et les lèvres
de leurs auditeurs.

Car la carrière de Vassiliu est ainsi faite : ses plus gros succès
ne sont pas ses plus grandes fiertés. Prenez le single Qui c’est
celui là ?, une face B qui « de manière totalement inattendue »,
en 1974, dépassa le million d’exemplaires et reste indissociable
du nom de Vassiliu. Et bien figurez-vous que ce titre, issu de la
traduction libre de Partido Aldo, interprété par Chico Buarque
dans une comédie musicale censurée au Brésil, est celui qui a
rendu le chanteur français le plus malheureux. Car l’auteur n’a
jamais pardonné au français cette version drolatique d’un brûlot
politique. Et n’a pas voulu le rencontrer, même si la reprise a
bien étoffé son compte en banque. Autre exemple, les Grillons,
en 1989, une autre reprise et le dernier gros succès de Vassiliu à
ce jour. Le chanteur bat aujourd’hui sa coulpe car il a réalisé
« que, sans s’en rendre compte, la version originale était assez
raciste ». Comble du comble pour ce voyageur impénitent, chan-
tre de l’échange entre les peuples et les cultures. Qui a d’ailleurs
en mémoire cet épisode à la cabane des pêcheurs de Marseillan,
où, lors d’un concert délocalisé du Festival de Thau, un specta-
teur s’enorgueillissait : « on n’a pas d’Arabes, ici ». Et celui qui
a fait du Sénégalais Ismaël Lo le parrain de sa fille, de lui rétor-
quer : « Mais regardez sur scène, c’est un orchestre d’Ara-
bes… » Le résidant mézois a d’ailleurs été « mis par terre » par
le score de Jean-Marie Le Pen à la présidentielle, même s’il l’ex-
plique par le fait que « tout le monde en a ras le cul de la politi-
que actuelle » et se dit persuadé que les hauts scores du Front
national sont avant tout le fait de ceux qui se sont installés ici
récemment.

Et ça emmerde les gens, quand on vit pas comme eux, pour-
rait ajouter en paraphrasant à nouveau Chico Buarque celui qui
voit son dernier disque, « presque improvisé, comme un pied
de nez à tout ce qu’on entend ». Quant aux concerts, pour l’heu-
re, le chanteur est dans l’expectative : « La tournée qui suivra
dépendra de la promotion et des ventes. Mais je n’aurai pas 25
semi-remorques. »

Autre originalité de ce double album : la distribution sera
assurée par Pure music, qui s’est surtout fait connaître dans la
conception… d’objets ésotériques, du type tarots ou boule de
cristal. Cela ramènerait presque à l’époque africaine, où, alors
habitant d’une case sur une plage de Casamance, il s’était laissé
tenté par un baptême vaudou. A propos duquel il lâche un ellipti-
que « j’aurais pas dû… », sans plus de précision. S’il est ques-
tion de sort, cette fois, il sera bon. « C’est un disque très éclecti-
que, on y croit beaucoup », assure le chanteur, qui mise égale-
ment sur le revival que connaissent aujourd’hui plusieurs chan-
teurs de sa génération, les Valérie Lagrange et autres Christo-
phe. « Les anciens reviennent, il y a du bon vent pour moi ». ●

� Au foyer municipal de Mèze demain à 21 h. 15 €. 04 67 43 93 08.

Vassiliu est revenu
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« Sur la chanson
Dis lui, celle que
les gens
préfèrent, je me
suis lancé dans
une improvisation
à la guitare, seul
dans un marché,
comme un mec
qui a raté sa vie
et vous crache
des mots à la
figure »
« Un morceau
comme Moganbo
décrit une
journée en
Casamance, de
ces journées que
l’on peut passer à
regarder une
langouste se
déplacer sur le
sable »

Parfum
d’Afrique

❝
Avec mon
bateau, je ne
serai plus
seulement celui
qui regarde
la mer

❞

Benoît de BESSES

Dépité par l’industrie du disque et les résultats
décevants de ses derniers opus, Pierre Vassiliu,
qui réside à Mèze depuis trois ans, était décidé à
ne plus enregistrer de disque. Mais un groupe de
Toulousains, fans de la première heure et mécè-
nes providentiels, ont su le faire revenir sur sa
décision. Le chanteur / baroudeur sort donc ces
jours-ci "Pierre Précieuses", qu’il présentera ce
soir lors d’un concert au foyer municipal de Mèze.
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